Madeleine

Madeleine Nous racontait ça, bête, à ma sœur et moi On jetait des coups de regards à la fenêtre En priant pour l'apercevoir Puis, d'un coup, une secousse ou deux Un tremblement de voix Ma grand-mère pleurait, laisse couler ses yeux Une main posée sur le matelas lui servant d'accoudoir Madeleine est celle qui cerne ceux qui sont tristes Madeleine est belle, m'a appris à relever la tête, à repasser mes chemises M'a appris à me taire Et m'a donné raison quand j'y trouvais de l'injustice Cette brûlance parfaite Elle me disait qu'on irait tous au paradis M'assurant celui que j'étais, qui se souciait des abeilles Madeleine Madeleine Madeleine, la muse Celle qui aime, celle que la vie amuse Madeleine a beaucoup souffert Je l'aime, elle qui m'a tout offert Madeleine, la muse Celle qui aime, celle que la vie amuse Et une grande fierté m'envahissait Quand je suivais ses pas le dimanche J'entends, dans cette église un peu froide Aujourd'hui, elle taxe mes cigarettes Comme une jeune fille Peur d'être surprise quand elle fume à la fenêtre Elle me raconte l'homme de sa vie Avec un sourire en coin Les yeux qui s'humidifient Ma grand-mère ne pleure pas, ça lui va bien La tête haute, grande classe Les hortensias dans la main et de la fierté dans la voix Mais aujourd'hui, la gadoue laisse des traces au sol Les femmes dirigent et accompagnent Et les hommes ont le cercueil sur l'épaule