En plume

Tes cahiers sont remplis de phrases éparpillées, ordonnées dans le sens des pages Tous ces mots qui s’endorment et qui ne disent rien, tu ne cesses de remettre… Tout à demain Où est ta fougue, où sont tes vingt ans ? Ta Remington et ton Olympia ? Les nuits de prose où martelaient tes doigts ? Ta rivière, ton élan ? TU NE VOLES PLUS TU N’AS PLUS DE PLUME TA CHANDELLE EST MORTE TU N’AS PLUS DE FEU OÙ SONT PASSÉS TES AIRS OÙ EST ALLÉE TA LUNE Ta maison de conserve est remplie de cahiers, il en traîne sur tous les étages Toutes ces pages qui s’enlisent, elles n’iront pas très loin quand suivent de près… Trois petits points Les amuse-gueules et les grands galas Ton nom dans les crédits au cinéma Les petits gains et les gueules de bois Ton haleine de tabac TU NE VOLES PLUS TU N’AS PLUS DE PLUME TA CHANDELLE EST MORTE TU N’AS PLUS DE FEU OÙ SONT PASSÉS TES AIRS OÙ EST ALLÉE TA LUNE