엄마

엄마 mom 이젠 발음도 어려운 그 말 엄마 mom 영화에나 나올 법한 말 나는요 엄마 원하던 그 고등학교 안 가고 음악인이 되고 싶은 것 같아요 보고 있나요 가끔 말하고 싶어요 신이 없다고 생각하는 것도 가끔 힘들어요 아 그 어렸던 초딩 꼬마 아이는 부평공원 자전거 타다 또 넘어졌대요 아 그리고 서울랜드에서 레이싱 게임하다가 너무 못해서 차 박는다고 할아버지가 노래도 만들었죠 근데 엄마, 엄마에 대한 기억은 하나도 엄마를 밀치는 아빠 그리고 소리 지르는 엄마 방문 옆에서 눈만 빼곡한 동생과 나 그리고 하루 종일 팔도비빔면만 먹다 런닝머신 뛰다 병원 갔다 다시 돌아오지 않은 그리고 돌아않지 않을 엄마만 난 기억이 나 엄마 mom 이젠 발음도 어려운 그 말 엄마 mom 영화에나 나올 법한 말 엄마 언젠가는 돌아오나요? 엄마 그 병은 대체 언제 낫나요? 나 병문안 가고 싶은데 할머닌요 엄마는 병원에 있다는 말만 왜 계속하죠 엄마는 이젠 돌아오지 않아 악마가 그렇게 내 머릿속에 말하다 나는 그냥 혼자서 귀를 계속 막아 papa 그리고 또 mama 한 단어가 이젠 일기장 속엔 안 보이다 영원하게 지워질 거 같아 아아 그 말은 하지 마요 외할머니가 입을 열고 난 펑펑 울었어 아아 정겹던 인천도 엄마와 함께 이젠 떠나가죠 가요 안녕 엄마 mom 이젠 발음도 어려운 그 말 엄마 mom 영화에나 나올 법한 말