Esto vale todo

Igual que la semana que pasó, igual que la semana que vendrá, Ella baja de noche a la ciudad mientras la gente cierra sus ventanas. Se busca los billetes con sudor que, aunque es sudor ajeno, es su sudor, Y en la pared la punta del tacón hasta que la atropella la mañana. Vuelve al barrio hacia el amanecer, y a lo lejos él, como cada vez, Esa risa de diez años que la espera. Tibio el beso, blanco el delantal. Chao corazón. No te portes mal. Y viéndolo alejarse piensa... Esto vale todo. Esto vale todo. Aceras, ojeras, heridas y yodo. Esto vale todo. El banco es una celda de cristal. Detrás de la taquilla principal Él ve pasar los años, cuenta el cash y siempre, siempre, siempre el mismo rito. “el día está acabando y yo con él, el día dura un siglo y ¿para qué? Me largo cuando el corto esté en las 6:00”, se dice mientras mira el relojito. Pero, entonces, lee en baja voz la pantalla azul, Algo le llegó en arial con mala ortografía: “ben a casa que te espero amor, hay café con pan y televisión” y piensa con la voz partida.... Esto vale todo. Esto vale todo. Jefes, horarios, usuarios o apodos. Esto vale todo. Quince años más de rostro que de edad, marchita entre la aguja y el dedal Jamás pudo olvidar su soledad por el dolor del alma y de la espalda. El hilo se llevó su juventud, hoy quedan menos clientes que salud, Y cose su viudez y su virtud, discreta, como el ruedo de las faldas. Con los libros y sobre el sofá duerme su bebé que no pudo más, La chiquita ya llegó a los veinte. “yo a las telas, vos a tu lección. ¡yo sabré esperar, vos serás mejor!” Y mientras la despierta siente... Esto vale todo. Esto vale todo. Mangas, espaldas, cinturas y codos. Esto vale todo.